Si no hubiera sido por aquel pequeño desenfreno de la máquina…

Si no hubiera sido por aquel insoportable tacla tacla tacla tacla que tenía a medio pueblo de mal genio y sin poder dormir…

Si no hubiera sido porque las hojas se lanzaron al aire con todos los versos…

Si no hubiera sido porque la profe de Literatura descubrió que un párrafo firmado por Teobaldo era copia idéntica de un texto de Cervantes…

Si no hubiera sido porque Mambrú se fue a la guerra, qué dolor, qué dolor, qué pena…

Si no hubiera sido porque en la suma de la máquina, 2+2 era igual a dos cisnes que se miran con el rabito del ojo…

Si no hubiera sido porque la máquina hablaba y hablaba sola, todo el tiempo, sin necesidad de conectarse a Internet o abrir una ventana para chatear…

Si no hubiera sido porque la maestra de piano dijo que la máquina estaba embrujada…

Si no hubiera sido por aquel ramillete de disparates ortográficos y geográficos, el director de la escuela no habría puesto cara seria, la más seria cara de su vida, una máscara agria que no solía usar ni en sus peores días festivos…

Si no hubiera sido un mal día, Teo se habría quedado con su máquina de escribir, por siempre.

Pero ahí está. Bajo la campana de vidrio sordo, en este Museo que nadie visita, la máquina que teclea, teclea, teclea… y sueña.

La máquina de Teo
Eddy Díaz Souza

dedicat a tots els que sabeu escriure